今晚在電視上偶爾聽到一句「男金庸，女瓊瑤，不男不女看三毛」。

話說從未看過金庸任何一本小說，即使當年同學總愛小息午膳書不離手。一，我不愛古；二，我不愛打打殺殺；三，我想告訴別人與別不同。即使高中時代當上圖書館管理員，仍然一本都未看過。至於瓊瑤女士，小學時代在電視看過台灣配音劇《庭院深深》，主題曲那最後一句「庭院深深深幾許」簡直是小弟的普通話啟蒙老師。不過那劇已沒有印象，反而家母床邊的《心有千千結》，偷看兩頁，完全看不明白。

難怪，區區小學雞，兒女私情的事哪到乳臭未乾的孩子不懂裝懂？只不過到中學時，《咸書伯伯》讓我真正了解瓊瑤的威力。記得某女神級女同學C說過：「瓊瑤的男主角，都係好高大靚仔，好保護女主角，好愛惜女朋友，現實世界根本唔會出現。」觀乎《咸書伯伯》、《情深深雨濛濛》，一個字：中。難怪連電影《我愛夜來香》也在林子祥扮重慶專員參加晚會的一幕，幽了「姚鯨女士」一默。真的，看見「漱芳齋」三隻字，我情願轉台看「開封府」。

真正喜愛的，果然，是三毛。

中二那一年的復活節，要做一個閱讀報告。我出名懶，既不想無端買書做報告，亦不願走到圖書館借。那時又未流行科普讀物，我亦不想拿《如何改善人際關係》、《一頓吃掉戀愛的午餐》等突破叢書做題材，當然，我亦沒有當今學子的厚顏，拿起一本《機動警察》（漫畫）來寫，我亦沒有看畢一大本小說的耐性。結果，我從家母的書架中，發現了那本紅彤彤的《撒哈拉的故事》。

作者正是三毛。

三毛這名字對我來說一點也不陌生，小學時跟朋友借來的漫畫《娃娃看天下－瑪法達的世界》譯者正是三毛。當然，那時我仍不知道三毛是何許人，只知跟家父輩看《三毛流浪記》的三毛不是同一人。《撒哈拉的故事》以短篇故事的形式出現，作為一本散文集，一個小時看一篇，嘩，好似吃薯片一樣，順手拈來一塊一口，放低玩一會兒電腦看一會電視，回來又揭一頁看一個故事，絕對合我口味。

《撒哈拉的故事》顧名思義，是三毛跟丈夫荷西身在撒哈拉沙漠生活時的點點滴滴，年代久遠卻還記起其中兩個故事，一個是三毛跟荷西結婚，兩人拍電報回家，三毛片言隻語慳得就慳，夫婿卻長篇大論活像寫信。另一個則是三毛當起黃綠醫生，以指甲油替人補牙，不過也誤打誤撞當了新婚少婦的心理輔導員。

故事都不怎樣，不過那些大漠生活，縱然我沒有特別羨慕，卻讓我印象難忘。這些點滴，讓我看出三毛跟荷西的感情，比金庸的武打故事更現代，也比瓊瑤的愛情故事更實在。

到高中時代在圖書館看到其他三毛作品時，才知荷西早在我看到《撒哈拉的故事》這書以前，已經不在人世。而三毛本身，也一樣，在我揭開她的大作前一年，已悄悄離開我們。

事隔多年，撒哈拉仍是我未曾踏足的國度，三毛的著作，除《撒哈拉的故事》外，我也只看畢《滾滾紅塵》與《雨季不再來》。的確「男金庸，女瓊瑤」，三毛的作品，缺了金庸的陽剛氣（理所當然的吧？），少了瓊瑤的浪漫。

可是，誰敢說，三毛的，不是好作品？